Partir, c'est s'arracher aux siens ; revenir, c'est risquer de ne pas retrouver, de ne pas reconnaître. Ce sont des départs, où, depuis toujours, on emmène les siens sur son dos, départs liés à la nécessité, chargés d'inconnu et de nostalgie. Le récit enchaîne des personnages en autant de situations de migrations différentes et restitue les effets de la séparation comme les éléments d'une culture.