Barbara, 50 ans, préfère profiter de sa vie d'universitaire excentrique plutôt que de prendre en charge Rose, sa mère peu affectueuse et atteinte de sénilité. Néanmoins, en dépit du passé, cet événement l'affecte plus qu'elle ne veut l'admettre, tandis que Charles Bosquier, médecin de l'Ehpad qui accueille sa mère, lui envoie des messages décalés pour rompre sa froideur.