Un roman polyphonique qui dépeint les moeurs de province à la fin du XIXe siècle. En 1949, tandis qu'elle veille le corps du défunt Albert, Thérèse raconte son histoire : sa fuite avec Firmin en 1882 et leur arrivée à Châtillon, puis la rencontre avec le couple Numance, etc. Avec un dossier pédagogique qui met le texte en perspective.